Oct 22, 2023
Les influences juives de Martin Amis
Martin Amis, vers 2007. Photo par Getty Images Par Benjamin Ivry May
Martin Amis, vers 2007. Photo par Getty Images
Par Benjamin Ivry 21 mai 2023
Le romancier anglais Martin Amis, décédé le 19 mai à l'âge de 73 ans, considérait l'Amérique comme une terre promise pour les réalisations littéraires, et les écrivains juifs américains comme des surdoués inspirants.
Dans ses essais, même lorsqu'il louait le non-juif John Updike, Amis l'a fait parce qu'Updike "seul pouvait tenir tête aux grands juifs - Bellow, Roth, Mailer, Singer - c'était tout à fait typique de lui que, en marge , il devint aussi un grand romancier juif, en la personne d'Henry Bech, le héros de plusieurs de ses livres."
Amis a adopté l'idée qu'en inventant des caractères juifs, un écrivain pourrait indirectement atteindre la yiddishkeit. En effet, Amis s'est clairement identifié à l'affirmation supposée d'Updike selon laquelle "en développant une personnalité juive [il] disait quelque chose comme:" Écoutez, je suis vraiment juif aussi. Nous sommes tous juifs ici. ""
Ainsi, contrairement aux écrivains non juifs d'une génération antérieure comme Capote ou Vidal qui ont réagi aux réalisations juives dans la littérature américaine avec un sarcasme antisémite, Updike (et par extension Amis) a décidé de s'assimiler aux Juifs.
Amis admirait le succès juif dans tous les domaines créatifs ; il a été ému par ET de Steven Spielberg, en particulier ses recettes au box-office. Après avoir noté les gains des films de Spielberg dans un essai de 1982, Amis a ajouté avec un carriérisme sans vergogne par excellence que Spielberg avait "34 ans et était en passe de devenir l'artiste populaire le plus efficace de tous les temps".
« Qu'est-ce qu'il a ? Il a demandé. « Comment faites-vous ? Puis-je en avoir ? »
Déjà célèbre pour ses satires exubérantes et profanes, Amis a également produit deux romans sur l'Holocauste : Time's Arrow (1991) et The Zone of Interest (2014).
Les deux ont reçu des réceptions critiques mitigées. Cynthia Ozick a dissipé The Zone of Interest , pensant qu'Amis interprétait une citation de Primo Levi sur les camps de concentration impossibles à comprendre comme une carte blanche pour charger et aborder le sujet de sa manière typiquement exubérante et bruyante.
Utilisant à juste titre le terme jazz "riff" pour évoquer le bravoure verbal d'Amis, Ozick a conclu que l'existence de son roman "fracturé" était utile parce que son existence "constitue le meilleur argument contre lui-même".
Tout aussi paradoxalement, en 2012, Amis a déclaré à Ron Rosenbaum que bientôt "l'Holocauste allait s'absenter de la mémoire vivante" et que l'absence de survivants ayant une expérience directe de la souffrance historique l'a encouragé à s'exprimer sur le sujet.
Comme justification supplémentaire, Amis a proposé ce qu'il a présenté comme une citation de l'auteur allemand WG Sebald selon laquelle "aucune personne sérieuse ne pense jamais à autre chose" que l'Holocauste. Curieusement, ce point de vue extrême ne semble figurer nulle part dans les écrits ou interviews publiés de Sebald. Pourtant, Amis l'a répété dans des mémoires fictifs et lors d'occasions publiques jusqu'à ce que la citation devienne la sienne.
Pour justifier davantage sa monomanie à propos de l'Holocauste et son propre rôle d'interprétation dans celui-ci, Amis a ajouté une note à The Zone of Interest à propos de ses lectures préparatoires, y compris des livres du psychiatre juif américain Robert Jay Lifton, Martin Gilbert, Gitta Sereny, Joachim Fest, Arno Mayer, Erich Fromm, Simon Wiesenthal, Henry Orenstein, Nora Waln et Isaac Bashevis Singer.
Toujours ambitieux de rivaliser avec ces éminences, Amis a clairement détourné des anciens tels que Saul Bellow, qu'il est allé au-delà de la simple révérence, au point de coopter dans son mispochech personnel.
Lorsque le père d'Amis, le célèbre auteur Kingsley Amis, est décédé, le jeune Amis a téléphoné à Bellow pour annoncer que l'identité paternelle était désormais transférée à Bellow, qui avait déjà quatre enfants à lui ("Mon père est décédé à midi aujourd'hui", a-t-il déclaré. "Donc j'ai bien peur que vous deviez prendre le relais maintenant").
Dans des réminiscences publiées plus tard, Amis se souvient avoir émaillé Bellow de questions liées au yiddishkeit, telles que pourquoi les écrivains juifs ne sont pas alcooliques, une notion qui révèle une ignorance surprenante de shikkers (ivrognes) tels que Joseph Roth, Arthur Koestler et Dorothy Parker, entre autres.
Il y avait un élément caractéristique de désinvolture dans le philosémitisme autodéfini d'Amis. Son père Kingsley Amis a dépeint l'antisémitisme dans le roman controversé Stanley and the Women et dans une correspondance privée avec des amis qui partageaient les mêmes idées ou qu'il souhaitait choquer pour le plaisir.
Pourtant, Amis a grillé son père sur le sujet et raconte dans une autobiographie qu'il lui a récité un extrait de Si c'est un homme de Primo Levi décrivant les Juifs à la veille de la déportation d'Italie ; l'aîné des Amis a pleuré en disant que l'Holocauste ne devrait plus jamais se reproduire.
Cette scène père-fils, citée dans un livre en hommage à Etty Hillesum, un écrivain juif néerlandais assassiné à Auschwitz, montre qu'Amis considérait l'éducation comme une mission personnelle. Pourtant, dans un aperçu de l'antisémitisme en Angleterre, l'historien Anthony Julius avait une vision plus nuancée et semi-tolérante de Stanley et des femmes que le propre fils critique de l'auteur.
Lorsqu'il n'a pas adopté Bellow comme père de substitution, Amis a également défendu Philip Roth, écrivant en 2018 que le kvet sur la représentation des Juifs dans des livres tels que Portnoy's Complaint était « essentiellement socioculturel et non littéraire. Vous pouvez comprendre le malaise historique, mais La communauté juive mondiale s'est trompée sur Roth, un fier Juif et un fier Américain."
Même avec le combatif Norman Mailer, Amis a trouvé des affinités, comme il l'a admis à Haaretz en 2019, louant les réflexions de Mailer sur l'écriture de fiction dans l'essai d'un livre The Spooky Art tout en désavouant d'autres aspects du comportement de Mailer.
Prendre personnellement ces écrivains juifs était naturel pour Amis dont la seconde épouse, comme les journalistes l'ont souligné à plusieurs reprises, est juive ; il a fait référence avec désinvolture dans une conversation familiale à leurs deux filles comme «les Juifs». Même l'ami de toujours d'Amis, le polémiste Christopher Hitchens, a annoncé qu'en 1987, il avait appris tardivement son propre judaïsme.
Pourtant, malgré ces motivations émotionnelles sans aucun doute authentiques, le choix d'Amis d'amplifier les mauvais sentiments par des déclarations anti-musulmanes à la suite des attentats du 11 septembre et des menaces terroristes ultérieures était d'une utilité douteuse. Surtout sa suggestion que tous les musulmans, y compris les 95% qui n'avaient aucune sympathie radicale ou terroriste, devraient "souffrir" à cause de leurs frères errants, a offensé de nombreux observateurs.
Moins rapides, mais aussi discutables, étaient les affirmations d'Amis à un journaliste israélien flatteur en 2019 selon lesquelles "il n'y a pas de place pour être gentil, surtout pas au Moyen-Orient" et donc "Israël devait juste devenir un dur à cuire".
Pour étayer son affirmation, Amis a cité un poème du XVIIe siècle écrit par Andrew Marvell, "An Horatian Ode upon [Oliver] Cromwell's Return from Ireland", à la louange d'un chef anglais après une expédition militaire en Irlande.
Juxtaposé à cette élégie au carnage, Amis a offert un hymne de louange à la Mailer au machisme sabra : "Israël ne peut tout simplement pas se permettre d'être un chéri, il a dû apprendre l'art de la violence." Il a même cité Bellow que "la virilité juive serait morte sans Israël", comme si l'Etat juif n'était qu'une version méditerranéenne du Viagra ou du Cialis.
Cette position improductive et réductrice ne doit pas détourner l'attention de la dévotion indiscutable d'Amis aux réalisations juives américaines dans les arts, en particulier la littérature, sur lesquelles il a modelé avec ferveur sa propre carrière.
Benjamin Ivry est un contributeur fréquent de Forward.